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Ele ficou por um instante na escadaria do 
banco, observando o rio humano que descia agitado 
pela Broadway. Poucos o notavam. E, quando o 
faziam, era de um modo hostil. Ele estava fora 
do mundo, “um nada!”, como disse amargurado. 
Ouvia algumas palavras ditas pelos passantes.

“O cometa?”
“O cometa…”
Todo mundo comentava. Até o presidente, ao 

entrar, sorriu condescendente para ele e perguntou:
“Então, Jim, você está com medo?”.
“Não”, disse lacônico o mensageiro.
“Achei que já tivéssemos viajado na cauda do 

cometa uma vez”, interrompeu afável o jovem 
escriturário.
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“Ah, era o Halley”, disse o presidente, “este 
cometa é novo, bem desconhecido, dizem — ma-
ravilhoso, maravilhoso! Eu o vi na noite passada. 
Ah, a propósito, Jim”, ele disse, voltando-se de 
novo para o mensageiro, “quero que você desça 
até as câmaras subterrâneas hoje.”

O mensageiro seguiu o presidente em silêncio. 
Claro que queriam que ele descesse até o subter-
râneo. Era perigoso demais para homens mais 
valiosos. Deu um sorriso desesperançado e ouviu.

“Tudo que tinha valor foi retirado assim que a 
água começou a vazar”, disse o presidente, “mas 
sentimos falta de dois volumes de registros anti-
gos. Imagino que você possa dar uma procurada 
lá embaixo… não é muito agradável, suponho.”

“Não muito”, disse o mensageiro enquanto saía.
“Bem, Jim, a cauda do novo cometa nos atin-

girá ao meio-dia dessa vez”, disse o escriturário 
do cofre ao entregar as chaves. O mensageiro des-
ceu as escadas em silêncio. Ele desceu abaixo da 
Broadway, onde a luz era fraca, filtrada por pés 
de homens apressados; e mais abaixo, até o porão 
escuro; e mais ainda, na escuridão e no silêncio, 
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sob a caverna mais profunda. Aqui, com sua lan-
terna pesada, apalpou as entranhas da Terra, 
debaixo do mundo.

Ele respirou fundo ao atravessar a última 
grande porta de ferro e pisar no limo fétido. Aqui 
finalmente havia paz, e ele seguiu tateando de 
mau humor. Uma ratazana passou num salto, e 
seu rosto rompeu teias de aranha. Ele procurou 
cuidadosamente pelo espaço, tocando pratelei-
ra por prateleira, o chão enlameado, as fendas e 
os cantos. Nada. Voltou para o fundo da sala, 
onde, de alguma forma, a parede parecia dife-
rente. Sondou, empurrou e esquadrinhou. Nada. 
Afastou-se. Então, algo o fez voltar. Ele tateava 
concentrado quando, de repente, a parede negra 
moveu-se inteira, como se tivesse dobradiças 
gigantes, e a escuridão bocejou para além. Ele 
espiou dentro: evidentemente um compartimen-
to secreto — algum esconderijo do velho banco, 
desconhecido nos dias atuais. Hesitante, entrou. 
Era uma sala comprida e estreita com prateleiras, 
e na outra extremidade havia um antigo baú de 
ferro. Em uma estante alta estavam os dois vo-
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lumes de registro perdidos, dentre outros. Ele os 
separou com cuidado e andou até o baú. Era ve-
lho, firme e oxidado. Olhou para a fechadura 
imensa e antiquada e iluminou as dobradiças. 
Estavam profundamente incrustadas de ferrugem. 
Procurando em volta, ele encontrou um pedaço 
de ferro para usar como alavanca. Cem anos de 
ferrugem haviam devorado o cofre. A velha tam-
pa desgastada foi levantada devagar e, num úl-
timo e grave rangido, desnudou o tesouro — e 
ele viu o brilho opaco do ouro.

“Cabum!”
Um rangido baixo, estrondoso e reverberante, 

assaltou-lhe os ouvidos. Ele se levantou e olhou 
em volta. Tudo estava imóvel, um breu. Tateou 
em busca de sua lanterna e iluminou ao redor. Foi 
quando entendeu. A grande porta de pedra se 
fechara. Ele esqueceu o ouro e encarou a morte 
face a face. Então, com um suspiro, começou a 
trabalhar metodicamente. Sentia na testa o suor 
frio. Procurou, bateu, empurrou sem parar até 
que, depois do que pareceram horas interminá-
veis, sua mão esbarrou em um pedaço de metal 
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frio e a grande porta, mais uma vez, se moveu 
asperamente nas dobradiças. Em seguida, ao 
bater em algo macio e pesado, parou. Só restou 
espaço para ele passar espremido. Ali estava o 
corpo do escriturário do cofre, frio e rígido. Ao 
encará-lo, sentiu-se mal e nauseado. O ar parecia 
inexplicavelmente infecto, com um odor intenso 
e estranho. Ele deu um passo à frente, agarrou-se 
ao vazio e caiu desmaiado sobre o cadáver.

Despertou com uma sensação de horror, des-
vencilhou-se do corpo num salto e subiu as esca-
das se arrastando, chamando pelo guarda. En-
controu-o sentado como se dormisse, e o portão 
balançando aberto. Passou os olhos por ele e 
subiu apressado para a câmara intermediária. 
Em vão, chamou pelos vigias. Sua voz ecoou duas 
vezes bizarramente. Subiu correndo até o gran-
de subsolo. Aqui outro guarda jazia de bruços, 
frio e imóvel. Um temor tomou o coração do 
mensageiro, que subiu desabalado até o banco. 
A quietude da morte reinava por toda parte, e 
por toda parte curvavam-se, vergavam-se e es-
tiravam-se as formas silenciosas dos homens. 
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