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PASSAROS NA BOCA

Irman

Mulheres desesperadas
Na estepe

Pdssaros na boca
Perdendo velocidade
Cabecgas contra o asfalto
Rumo 2 alegre civilizacdo
O cavador

A furia das pestes

Sonho de revolucéo
Matar um cdo

A medida das coisas

A verdade sobre o futuro
A mala pesada de Benavides
Conservas

Meu irméao Walter

Papai Noel dorme em casa
Debaixo da terra

SETE CASAS VAZIAS

Nada disso tudo

Meus pais e meus filhos
Acontece sempre nesta casa

A respiracéo cavernosa
Quarenta centimetros quadrados
Um homem sem sorte

Sair



Passaros na boca

O AUTOMOVEL DE SILVIA estava estacionado em frente a casa,
com os fardis acesos. Fiquei parado, pensando se havia al-
guma possibilidade real de ndo atender a campainha, porém
dava para escutar o jogo na casa toda, entdo desliguei a tevé
e fui abrir.

“Silvia”, eu disse.

“0i”, ela disse, e entrou sem que eu pudesse lhe dizer alguma
coisa. “Temos que conversar, Martin.” Apontou minha propria
poltrona e eu obedeci, porque as vezes, quando o passado bate
a porta e trata a gente quase como ha quatro anos, volto a ser
um imbecil. Ela também se sentou.

“Vocé ndo vai gostar. E... € barra”, olhou o relogio. “E sobre
a Sara.”

“Sempre € sobre a Sara”, eu disse.

“Sua filha tem sérios problemas. Vocé vai dizer que estou
exagerando, que sou uma louca, todo esse papo, porém néo
temos tempo para isso. Venha até minha casa agora mesmo e
vai ver com os proprios olhos. Falei que vocé iria. Sara estd
esperando.”

“O que esta acontecendo?”
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“Néo vai levar nem vinte minutos. Depois néo quero escutar
que vocé no participa da vida dela e toda essa merda.”

Ficamos em siléncio por um momento. Pensei qual seria o
proximo passo, até que ela franziu o cenho, levantou e foi em
direcdo a porta. Vesti meu agasalho e sai atrds dela.

Por fora a casa parecia a de sempre, com o gramado recém-cor-
tado e as azdleas de Silvia pendendo da sacada do quarto de
casal. Cada um desceu de seu carro € entramos sem conversar.
Sara estava sentada no sofd. Apesar de as aulas deste ano ja
terem acabado, ela vestia o uniforme da escola, que a deixava
como essas normalistas pornds das revistas. Estava em pé, com
as pernas juntas e as méos sobre os joelhos, concentrada em
algum ponto da janela ou do jardim, como se praticasse um dos
exercicios de ioga da mae. Me dei conta de que, se antes era pa-
lida e magra, agora transbordava satde. Suas pernas e seus bra-
cos pareciam mais fortes, como se andasse fazendo exercicios
havia meses. Seu cabelo brilhava, suas bochechas tinham um
leve tom rosado, como se fosse pintado, mas era real. Quando
me viu entrar, sorriu e disse:
“Oi, papai.”

Minha garota era realmente uma docura, mas duas palavras
eram suficientes para eu entender que algo ia muito mal com
aquela menina, alguma coisa certamente relacionada 4 mie. As
vezes penso que talvez devesse té-la levado comigo, porém em
geral penso que néo. A alguns metros da tevé, proxima a janela,
havia uma gaiola. Era uma gaiola para passaros — de uns se-
tenta, oitenta centimetros — dependurada no teto, vazia.

“O que € isso?”
“Uma gaiola”, Sara disse e sorriu.
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